На обед в честь начальника «из области» фермер Савков подает суп из картофеля, картофель жареный, картофельные ватрушки-шаньги и шашлык из картошки. Интересно, а картофельный кисель будет? Рекордсмен-картофелевод ждал Никиту Белых с декабря 2008-го, когда тот стал губернатором Кировской области. И вот дождался. Брутально-лысый, неожиданно импозантный мужчина в полосатом костюме и галстуке проводит запыхавшегося Белых по заснеженным гектарам. В прошлом сентябре здесь был устроен агро-конкурс: кто быстрее соберет, точнее, взвесит и первым съест. Вятский картофель — бренд с большими возможностями. «Его бы — да на федеральный уровень вывести», — семейство фермера с надеждой смотрит на губернатора. И на меня, главного редактора, да еще из Москвы. За столом шутят: картофель открыл не Колумб, а вятчане — первыми доплыли до Америки, просто люди скромные и домой его не привезли.
В райцентр Котельнич, где раскинулись Савковские угодья, губернатор прибыл прямиком из столицы, поездом Москва-Уренгой. Остановка на буранном полустанке длится две минуты. «Должен был вчера вернуться в Киров самолетом, но вечером Кудрин назначил встречу, так что успевал только на поезд». Дже-та у губернатора нет: бюджет не самого зажиточного российского региона не сдюжит шика. А вот поездом он пользуется часто. Берет СВ (это бюджет позволяет) и немедленно запирается, потому что кировчане, узнав губернатора, выстраиваются к нему на прием. Кто не прорвался — атакует с утра, когда Белых торопится почистить зубы до начала санитарной зоны.;»
Губернатором Никита стал с некоторым даже скандалом. Всю сознательную общественно-политическую жизнь он был заклятым либералом: сначала в «Новой силе» Сергея Кириенко, потом в «Союзе правых сил», где возглавлял политсовет партии. На выборах 2007 года правые с треском провалились. Белых, в прошлом успешный финансист, побился в конвульсиях, истратил на партию еще несколько миллионов долларов, но в итоге ему надоело содержать неглупых парней, которые почему-то не могут между собой договориться, как умные люди.
И он вышел из политсовета. Тут и подоспело предложение выехать в Киров губернатором. Вероятно, все остальные кандидаты взяли на время кризиса паузу, кушали «Твикс». К тому же опыт подобной работы у него уже бьи — вице-губернатором Пермского края. Белых не стал выпытывать, в чем подвох, и отозвался на зов людей, с которыми прежде воевал.
Бывшие соратники-либералы завопили: «Мерзавец! Предал идеалы демократии! Вступил в сговор с Кремлем». Никита Юрьевич огрызался: только встроившись в систему, можно пытаться ее изменить. Громче других в хоре недовольных звучал голос Марии Гайдар. Белых позвал ее к себе отвечать за социалку — и дочь автора самых важных ельцинских реформ согласилась. Видимо, ей тоже хотелось взглянуть на власть изнутри.
Президент Медведев взял с Белых обещание в ближайшие пять лет не лезть в политику, а действовать исключительно по хозяйственной части. «В сложных кризисных условиях мне необходимо показать некий позитивный результат. И если у меня получится, это пойдет на пользу сословию, которое я представляю. То есть — либералам
Сидя на правом переднем сиденье своей Toyota Land Cruiser, Белых закуривает пахучую гаванскую сигару. Курит с явным удовольствием — очевидно, ловя последние мгновения счастья. В ночь на 2011-й с сигарами будет покончено. В 2010-м губернатор бросил пить. Подал личный пример злоупотребляющему региону: впрочем, если бы регион злоупотреблял, как Белых, завязывать губернатору бы не пришлось. Пить не рекомендовано и ближайшему окружению. Исключение сделано для двух чиновников, ответственных за ЖКХ и сельское хозяйство: поднять эти участки без повышения градуса еще никому в России не удавалось.
Теперь подчиненные с некоторым волнением ожидают 2012 года — что там еще вздумает бросить молодой губернатор?
А вот год 2011 будет не только антиалкогольным и антиникотиновым, но и диетическим — и тогда прощай, молодой картофель фермера Савкова! «Обещаю похудеть на сорок килограммов, — обескураживает меня дородный Белых, прихлебывая чай с пышным тортом, сервированный в губернаторской резиденции. — Сейчас ведь как получается? Питаюсь один раз в день — в девять вечера. С утра есть не хочу, потом нет времени. Стал очень плохо спать. Исследования показали, что у меня полтора десятка раз за ночь останавливается дыхание. Мозг ночью совершенно не отдыхает, и с утра я просыпаюсь разбитым. Из-за нарушений сна разладился обмен веществ. И если раньше сбросить пятнадцать килограммов для меня вообще не было проблемой, то теперь ни пост, ни диета не дают прежнего эффекта. Так что надо браться всерьез».
«Ну не гламурный я, — бесхитростно продолжает губернатор, видя мои тщетные попытки выбрать среди его унылых черно-серых безразмерных пиджаков и джемперов что-нибудь подходящее для съемки. — Да и стимула покупать нет: сначала надо похудеть. В Милане на меня ничего не найти, там пятьдесят четвертый максимум. В Германии и Лондоне шанс есть. Последний раз, когда бродил по Harrods, удалось выудить два больших костюма Brioni, но в целом я к моде и роскоши абсолютно равнодушен».
Он утверждает, что пришел в Киров не зарабатывать деньги. Не в том смысле, что регион бедный и с него взять нечего. Просто задача другая. Честная работа в должности губернатора повышает капитализацию. И если планировать свою жизнь вперед не на три-пять лет, а на пятнадцать-двадцать, это как раз и есть самый разумный подход.
Вот и «лексус», заказанный прежним губернатором, Белых сразу распорядился продать. И даже «тойоту», купленную на свои, передал области по договору безвозмездного пользования. Первые несколько месяцев жил в квартире друга, но теперь переехал в губернаторскую резиденцию, за которую платит из своего кармана. Резиденция, впрочем, — громко сказано: двухэтажный домик с русским евроремонтом, зато в неплохом месте — на территории бывшего санатория. Вокруг еловый лес, рядом теннисный корт, баня и озеро Черное. Летом Белых проплывает километр по утрам, что позволило Сергею Миронову однажды пошутить: «Белых каждый день в Черном»
В какой-то момент Белых ошарашил общественность законодательной инициативой: установить губернатору зарплату размером с минимальную оплату труда — четыре тысячи триста тридцать рублей. «Я приходил на этот пост человеком небедным. С точки зрения жизненной необходимости зарплата в сто тысяч рублей не решает ничего. Для Атоса слишком много, для графа де ла Фер слишком мало. Если мой труд оценивать в рублях, он стоит дороже».
Вокруг невиданного губернаторского альтруизма разгорелись баталии. Оказалось, что к зарплате губернатора привязаны доходы других руководителей, Белых попросили не мутить воду и законопроект снять. Зарплата осталась прежней. Никита передает ее в Фонд поддержки инициатив губернатора Кировской области, который сам и содержит. За счет фонда, к примеру, построили пандусы для инвалидов и премировали автомобилем победителя конкурса «Лучший дворник города»: не «лексусом», конечно, но все же.
Свой первые деньги золотой медалист и выпускник экономического факультета Пермского университета заработал на рынке приватизационных чеков. Потом играл с акциями. Создал компанию по управлению ценными бумагами. В 2004-м, став вице-губернатором Пермского края, как положено по закону, передал все акции в управление. В 2008-м вышел из части проектов. В том году его задекларированный доход равнялся семидесяти двум миллионам рублей. Его можно было не обнародовать — в тот момент Белых не состоял на госслужбе, но решил раскрыться — чтобы не задавали лишних вопросов.
Жена Никиты Белых проживает в Перми с двумя младшими сыновьями-близнецами и, судя по всему, наводить уют в губернаторской резиденции пока не собирается — ничто не должно отвлекать внимания главы области от государственных дел.
Шесть вечера. Пресс-секретарь показывает на часы: губернатора ждут в Доме культуры — закрывать всероссийскую акцию «Спасибо, донор». Ему предстоит телемост с Москвой, и Белых, бегло ознакомившись с текстом заранее написанной речи, складно подхватывает слово из уст министра здравоохранения и социального развития Татьяны Голиковой. Кировская область — исторически один из самых ответственных в плане донорства регионов. Вся администрация во главе с губернатором в прошлом году четыре раза сдавала кровь: на выходе из больницы триста в прямом смысле кровно заработанных рублей и бумажку на отгул у всех отбирали.
олучаю sms от московских друзей: «Ну как картошка?» Новость о том, что «Татлер» навестил картофельное хозяйство и свиноферму, Белых уже разместил в своем твиттере. Он не расстается с телефоном и считается одним из самых активных политиков в сети. Активность в ЖЖ развел еще в 2005-м: «Интересы были вполне корыстные: СМИ особенно не баловали правых поддержкой, и мне нужна была трибуна. А вот твиттеру я долгое время сопротивлялся». Защебетать Белых убедила его подруга, твиттерофил Тина Канделаки. Сегодня губернатор успешно совмещает два формата: в ЖЖ — аналитика и программные заявления, в твиттере — новости каждую свободную минуту: «Когда сидишь в приемной Кудрина, невозможно разложить бумаги и вести серьезные переговоры по телефону. А вот написать в твиттер — легко».
Пишет, впрочем, Белых не только в приемных, но и на Госсовете. Когда однажды губернатор отправил в сеть комментарий во время выступления Медведева, помощник президента Аркадий Дворкович, тоже резидент твиттера, незамедлительно сдал Белых президенту. Тут уже Дмитрий Анатольевич написал Никите Юрьевичу ехидное сообщение: «Издержки информационного общества. Главное, чтобы от работы не отвлекало, верно?»
Вот и пенсионеры, ехавшие со мной в поезде, ворчали: «Только время зря тратит». «Я не вывешиваю фотографии голых девиц и не рассказываю сальные анекдоты, — парирует Белых. — А если серьезно, есть некие общемировые тренды. Их невозможно остановить. Зато можно попытаться этим процессом управлять и извлечь из него пользу. Тот же Обама значительную часть своей избирательной кампании построил на интернет-технологиях. Сделать десять записей в твиттере занимает пять минут, при том, что работаю я по восемнадцать часов. Люди должны понимать: их губернатор — не машина для выпуска пресс-релизов или перерезания ленточек. Это живой человек, который точно так же реагирует на изменение погоды и появление в кинопрокате новых фильмов (и даже мультиков — после интервью я вернулась в Москву, а Белых отправился смотреть «Рапунцель»).
—Но ведь наверняка среди писем вам приходит много мусора. Охота на него время тратить? —Это правда. В какой-то момент я поручил своей пресс-службе ввести фильтр на входящие, потому что семьдесят процентов писем на «Одноклассниках» — на тему «Подскажите телефон сантехнической службы» или «Лампочка не горит в подъезде». Это хороший пример патерналистских настроений. Когда я пишу: «А вы не пробовали сами вкрутить?», — мне отвечают: «Я управдома не нашел». А губернатора найти могут. Я уверен, что и президенту то же самое пишут. У народа есть убеждение: чем более к высокому начальству я обращусь, тем больше шансов решить проблему. Хотя должно быть ровно наоборот. Я не являюсь сторонником сакрализации власти, но превращать власть в бюро добрых услуг тоже неправильно. Когда можно помочь, помогаем, конечно.
—Патернализм — постоянная тема ваших выступлений.
—Президент однажды сказал, что корень всех наших зол в трех вещах — экономическая отсталость, вековая коррупция и патерналистские настроения. Я с этим согласен, только патернализм поставил бы на первое место. Если больной не хочет выздороветь, толку от лечения не будет. Мы, конечно, за два года сильно продвинулись в строительстве и ремонте дорог. Завершили несколько долгостроев. Открыли сетевые магазины. Но людям мало давать материальные блага. Нужно менять взгляды на жизнь — чтобы им самим хотелось что-то переустроить.
Он сам помимо обычных губернаторских забот занят решением имиджевой проблемы — улучшить образ чиновника в глазах избирателей. «Сейчас, что бы ни делала власть, это, с точки зрения народа, плохо по определению. Если чиновник, то непременно жулик. Да, любить власть — это извращение, потому что власть — механизм принуждения. Но можно грамотно выстроить взаимодействие. Среди чиновников, как и среди парикмахеров, врачей, участковых, есть мерзавцы. Но есть и приличные люди, которые заинтересованы в благе людей. И их большинство. Все остальное — вопрос пиара».
Он никогда не просит заранее вопросы к интервью. И не требует почитать статью до публикации. «Будете меня ругать?» — спросил напоследок. А вот за что, не сказал
Комментариев нет:
Отправить комментарий